珠圆玉润

◎1975奧斯卡最佳外語片 ◎1974紐約影評人協會最佳導演及最佳影片三月，空氣中紛飛飄揚著輕軟絮草，教堂的鐘響迴盪在石板路上，小鎮的春天就此揭開序幕。時序回到三零年代亞德里亞海邊的小城，墨索里尼的極右理想仍是信奉的教條，建築工人老爸、家庭主婦老媽、遊手好閒的舅舅、頑皮的小弟，男孩在天主教、法西斯和義大利傳統家庭價值中，迎接他的青春與成長。教室裡捉弄老師的惡作劇、教堂裡擔心手淫的懺悔、鄉村海邊的熱鬧婚宴，費里尼從容隨意地摘選擷取小鎮生活的切片與軼事，密密織就一片記憶之網，在時代洪流與個人思憶之間相互輝映。 費里尼曾說：「一個人所能做的紀錄，永遠是，也只能是對他自己的紀錄」。《阿瑪珂德》不但被推崇為其個人寫實語法的代表作，也被視為他最重要的自傳作品之一。影片一方面帶領觀眾走進費里尼的童年生活，看見他純真誠摯、幽默風趣的情感源頭。在時代景況的描繪上，也...。骑兵弘多·莱恩遇到了一个和儿子居住在敌对的亚帕基印第安人疆土中的妇女安吉。在亚帕基印第安人首领维特里奥的保护下，她似乎觉得很安全。后来，莱恩与安吉的堕落的丈夫发生争执，并在不知他究竟是谁的情况下被迫要杀他。维特里奥为了救他抓住了莱恩，而安吉却在此时向维特里奥宣称莱恩是她的“丈夫”，殊不知她真正的丈夫被莱恩杀了。为了将安吉从一场强迫性的婚姻中解救出来，莱恩不情愿地将谎言进行到底，虽然他知道真相最终会浮出水面，对安吉，也对维特里奥。。《爱的万物论》导演詹姆士马许新作《作家不跳舞：等待贝克特》再以图像立传，将镜头转向《等待果陀》爱尔兰文学巨匠山缪贝克特的传奇人生，当掌声乍响，却褪尽荣光，诺贝尔文学奖获奖人贝克特的登台彷如一出荒诞戏码，展开一场作家与作家的自我对话。爱尔兰资深男演员盖布瑞拜恩一人分饰两角，极致演绎贝克特的自我诘问，更联手《正常人》抢眼新星菲恩奥沙，分章节共塑贝克特的多阶段人生。从年轻气盛的孤傲理想，到洗尽铅华的内敛深沉，平稳运镜典雅别致，心绪辗转引人深思。。